

ЖУРНАЛ
ПИСАТЕЛЕЙ
РОССИИ

Огни Кузбасса

ИЗДАЕТСЯ С 1949 ГОДА

№ 1 / 2012
ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ

Литературный журнал
выходит
благодаря поддержке
администрации
Кемеровской области,
администрации
города Кемерово,
ОАО «Кемсоцинбанк»
и издательства
«Кузбассвузиздат»

Главный редактор
Сергей ДОНБАЙ

Редколлегия:

Виктор АРНАУТОВ,
Валерий ЗУБАРЕВ,
Владимир ИВАНОВ,
Александр КАТКОВ,
Иосиф КУРАЛОВ,
Вера ЛАВРИНА,
Владимир МАЗАЕВ,
Дмитрий МУРЗИН
(ответ. секретарь),
Любовь НИКОНОВА,
Марина ЧЕРТОГОВА

Рукописи
не рецензируются
и не возвращаются

Адрес редакции:
650000, г. Кемерово,
Советский проспект, 40
Телефон 36-85-14



Содержание

Исторический выбор. (Круглый стол писателей)..... 3

ПРОЗА

Татьяна Ильдимириова. Чужие квартиры. Повесть 11

Анна-Нина Коваленко. Пять Ступенек к Воскресению (Стася)..... 34

Михаил Анохин. Новая сказка про Иванушку-дурачка..... 116

Людмила Куликова. Один день Натки Семидолькиной..... 130

ПОЭЗИЯ

Марина Струкова. Богатырский пост 7

Валерий Зубарев. Запредельное нас окрыляет 28

Андрей Фролов. Над туманом сад плывёт 113

Елена Елистратова. Фрагменты городской мозаики 126

Поэтическая почта: Андрей Шендаков, Юрий Матвеев, Нелли Ермакова,
Валерий Ухандеев, Анатолий Валентинов, Надежда Кудрявцева-Кузнецова 133

ОЧЕРК

Борис Дюкин. Дорога на Лесную Поляну. Записки инженера путей сообщения 137

ПУБЛИЦИСТИКА

Анатолий Ярмолук. Бои на последнем рубеже 150

ИСКУССТВО

Зоя Естамонова. «Отчего так в России березы шумят?» 154

ЗАПОВЕДНАЯ СИБИРЬ

Юрий Першин. Хомутовские пороги 164

КРИТИКА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Валерий Плющев. К прозе меня привела любовь... 168

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

Литературная хроника. Подготовила Н. Мурзина 170

ПОЭТИЧЕСКАЯ ПОЧТА

Андрей ШЕНДАКОВ

* * *

*Живу в старинном городке,
Где на холме шумят осины
И под мостом, ломаясь, льдины
Трещат в апреле на реке.*

*Здесь прошлым дышит у церкви
Неповоротливое время,
И с тёплой горсткой суховея
Уходит сырость летних дней.*

*Былое видится везде:
Здесь, оставляя Божьи знаки,
Писали древние монахи
Псалмы на тонкой бересте...*

*Истлели стрелы злых князей,
Скупы иных веков останки...
Лишь слышен голос коноплянки
Сквозь топот рыжих лошадей.*

ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ

Кате

*... Ты славный парикмахер,
есть у тебя успех,
а у меня – характер
и неплохой ночлег.
Скрываясь от озноба
снимаемых углов,
ты мне расскажешь снова,
что далеко твой кров.
Что далеко, в Сибири,
по родине твоей
бежит, глотая мили,
глубокий Енисей.*

*Как будто дочь шамана,
боясь моих икон,
ты томно, полупьяно
споёшь про Оймякон.
Родные вспомню сенцы,
твой раздувая дым:
мы все – переселенцы,
мы на Земле гостим!*

* * *

*По сугробам февральских равнин
Уплывают лучей вереницы;
В старом доме скрипят половицы,
Словно ветви озябших рябин...*

*Гаснет солнце, танцует огонь,
Возносясь над поленцами бегло,
А остатки древесного пепла
У печи я сметаю в ладонь.*

*И мерцает звезда в темноте
За окном, прикасаясь к оградкам,
Словно дед мне дымит самосадом:
«Времена наступили не те...»*

г. Орёл

133

Юрий Матвеев

В СИБИРЬ

*Я приеду в Сибирь не летом –
Комарам не видать моей крови.
Легкомысленно полураздетым
Я сойду на холодном перроне.*

*Я увижу, как пар клубится
Из-под страшных мохнатых шапок.
Я люблю эти светлые лица
И морозного воздуха запах.*

*Я люблю этот снег хрустящий,
Как крахмал из сибирской картошки.
Я возникну в своем настоящем,
Словно призрак из давнего прошлого.*

*Я смахну набежавшие слезы
И скажу: виноват ветер.
Ах, какие большие березы.
И красивее нет на свете.*

МАМЕ

Мама, снова солнце появилось
После стольких сумеречных дней.
Ничего со мною не случилось.
Да и не случится. Ты поверь.

Где теперь те шумные вокзалы?
По-сибирски – ни одной слезы –
Как-то обреченно провожала,
Подчиняясь линиям судьбы.

Нет печальной материнской доли –
Терпеливо ждать и провожать.
Из твоей оградки видно поле.
Снова, мама, будешь ожидать.

СЧАСТЬЕ

Папа читает газету.
Мама хлопочет на кухне.
У папы очки надеты.
У мамы так пахнет вкусно.

Звучит «Пионерская зорька»,
И бодрые пионеры
Докладывают бойко,
Кто самый в стране первый.

Москва далеко от Сибири.
И есть ли она на свете?
Патриса Лумумбу убили –
Папа читает в газете.

Как это страшно и грустно,
Что где-то лумумб убивают.
Меня пирожки с капустой
У мамы моей поджидают.

И мама такая родная.
В муке у нее передник.
Смотрю на нее и знаю,
Что нет ее лучше на свете.

И солнце. И утро. И лето.
Нельзя разделить их на части.
И умные очень газеты
Не знают, что это – счастье.

г. Анжеро-Судженск

Нелли ЕРМАКОВА

* * *

Будто бы вчера всё это было –
Так неожиданно грянула беда...
Те, кого так горячо любила,
От меня ушли. И навсегда.

Тихо-тихо в замершей квартире,
Милые замолкли голоса...
Но сияют в опустевшем мире
Внученьки лукавые глаза!

ЗИМОЙ В ДМИТРИЕВКЕ

Душа ушла в иное измеренье –
Стряхнула повседневности дурман.
Что ей теперь политиков сраженья,
Пустые страсти и пустой карман?!

Даровано одно лишь утешенье:
Таёжная изба. Под крышу – снег.
Не добрести до ближнего селенья,
Здесь небо и душа – наедине.

Нашла себе надёжное жилище –
Тоску и боль снегами заметёт,
А старый пёс –
мой преданный дружище –
От страхов одиночества спасёт.

* * *

Утонул весь город в осенней мгле
Без просвета – дождь и туман.
И лежала женщина на земле,
Одолел ее пьяный дурман.
Ну, а пьяной что? Ей и лужа – рай,
Хоть и сыплет небо дождем.
Но склонился мальчишка над ней.
«Вставай, –
Заклинает, – мама, пойдём!»
На колени пред матерью становясь,
От стыда бы закрыть спиной!
Он с ее лица вытирает грязь
И зовет, и зовет домой.
И такая недетская боль в глазах,
Словно жизнь подошла к концу.
И катилась мальчишеская слеза
По ее хмельному лицу.

г. Кемерово